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O soño checo
(V. Klusák 'n F. Remunda|2004|86')

No ano 2004, dúas estudantes da escola de cine de Praga realizan como traballo de fin
de carreira unha campaña publicitaria na que se alenta á poboación a non consumir, a
non gastar, a odiar aos supermecados... todo isto como lema dun novo hipermercado que
non existe, toda unha mostra de como a ciencia está ao servizo do espectáculo e de
como este é capaz de manexar as nosas emocións.

A proxección i esta escolma de textos sirven só como achegamento a parte das prácticas 
antagonistas que percorren o globo da información e o coñecemento.

Para una guerrilla semiológica.
Umberto Eco

No hace mucho tiempo que para adueñarse del poder político en un país era suficiente 
controlar el ejército y la policía. Hoy, sólo en los países subdesarrollados los generales 
fascistas recurren todavía a los carros blindados para dar un golpe de estado. Basta que un 
país haya alcanzado un alto nivel de industrialización para que cambie por completo el 
panorama: el día siguiente a la caída de Kruschev fueron sustituidos los directores de Izvestia, 
de Pravda y de las cadenas de radio y televisión; ningún movimiento en el ejército. Hoy, un 
país pertenece a quien controla los medios de comunicación. 

Si la lección de la historia no parece lo bastante convincente, podemos recurrir a la ayuda de 
la ficción que, como enseñaba Aristóteles, es mucho más verosímil que la realidad. 
Consideremos tres películas norteamericanas de los últimos años: Seven Days in May (Siete 
días de mayo), Dr. Strangelove (Teléfono rojo, volamos hacia Moscú) y Fail Safe (Punto 
límite). Las tres trataban de la posibilidad de un golpe militar contra el gobierno de Estados 
Unidos, y, en las tres, los militares no intentaban controlar el país mediante la violencia de 
las armas, sino a través del control del telégrafo, el teléfono, la radio y la televisión. 

No estoy diciendo nada nuevo: no sólo los estudiosos de la comunicación, sino también el gran 
público, advierten ahora que estamos viviendo en la era de la comunicación. Como ha 
sugerido el profesor McLuhan, la información ha dejado de ser un instrumento para producir 
bienes económicos, para convertirse en el principal de los bienes. La comunicación se ha 
transformado en industria pesada. Cuando el poder económico pasa de quienes poseen los 
medios de producción a quienes tienen los medios de información, que pueden determinar el 
control de los medios de producción, hasta el problema de la alienación cambia de 
significado. Frente al espectro de una red de comunicación que se extiende y abarca el 
universo entero, cada ciudadano de este mundo se convierte en miembro de un nuevo 
proletariado. Aunque a este proletariado ningún manifiesto revolucionario podría decirle: 
«¡Proletarios del mundo, uníos!» Puesto que aún cuando los medios de comunicación, en 
cuanto medios de producción, cambiaran de dueño, la situación de sujeción no variaría. Al 
limite, es lícito pensar que los medios de comunicación serían medios alienantes aunque 
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pertenecieran a la comunidad. 

Lo que hace temible al periódico no es (por lo menos, no es sólo) la fuerza económica y 
política que lo dirige. El periódico como medio de condicionamiento de la opinión queda ya 
definido cuando aparecen las primeras gacetas. Cuando alguien tiene que redactar cada día 
tantas noticias como permita el espacio disponible, de manera que sean accesibles a una 
audiencia de gustos, clase social y educación diferentes y en todo el territorio nacional, la 
libertad del que escribe ha terminado: los contenidos del mensaje no dependerán del autor, 
sino de las determinaciones técnicas y sociológicas del medio. 

Todo esto había sido advertido hace tiempo por los críticos más severos de la cultura de 
masas, que afirmaban: « Los medios de comunicación de masas no son portadores de 
ideología: son en sí mismos una ideología.» Esta posición, que he definido en uno de mis libros 
como «apocalíptica», sobreentiende este otro argumento: No importa lo que se diga a través 
de los canales de comunicación de masas; desde el momento en que el receptor está cercado 
por una serie de comunicaciones que le llegan simultáneamente desde varios canales, de una 
manera determinada, la naturaleza de esta información tiene poquísima importancia. Lo que 
cuenta es el bombardeo gradual y uniforme de la información, en la que los diversos 
contenidos se nivelan y pierden sus diferencias. 

Recordaréis que ésta es también la conocida posición de Marshall McLuhan en Understanding 
Media. Salvo que, para los llamados «apocalípticos», esta convicción se traducía en una 
consecuencia trágica: el destinatario del mensaje de los mass-media, desvinculado de los 
contenidos de la comunicación, recibe sólo una lección ideológica global, un llamado a la 
pasividad narcótica. Cuando triunfan los medios de masas, el hombre muere. 

Por el contrario, Marshall McLuhan, partiendo de las mismas premisas, llega a la conclusión de 
que, cuando triunfan los medios de masas muere el hombre gutenbergiano y nace un hombre 
diferente, habituado a «sentir» el mundo de otra manera. No sabemos si este hombre será 
mejor o peor, pero sabemos que se trata de un hombre nuevo. Allí donde los apocalípticos 
veían el fin de la historia, McLuhan observa el comienzo de una nueva fase histórica. Pero es 
lo mismo que sucede cuando un virtuoso vegetariano discute con un consumidor de LSD: el 
primero ve en la droga el fin de la razón, el otro el inicio de una nueva sensibilidad. Ambos 
están de acuerdo en lo que concierne a la composición química de los psicodélicos. 

En cambio la cuestión que deben plantearse los estudiosos de la comunicación es ésta: ¿Es 
idéntica la composición química de todo acto comunicativo? 

Naturalmente, están los educadores que manifiestan un optimismo más simple, de tipo 
iluminista: tienen una fe ciega en el poder del contenido del mensaje. Confían en poder 
operar una transformación de las conciencias transformando las transmisiones televisivas, la 
cuota de verdad en el anuncio publicitario, la exactitud de la noticia en la columna 
periodística. 

A éstos, o a quienes sostienen que the medium is the message, quisiera recordarles una 
imagen que hemos visto en tantos cartoons y en tantos comic strips, una imagen un poco 
obsoleta, vagamente racista, pero que sirve de maravilla para ejemplificar esta situación. Se 
trata de la imagen del jefe caníbal que se ha colgado del cuello, como pendentif, un reloj 
despertador. 

No creo que todavía existan jefes caníbales que vayan ataviados de tal modo, pero cada uno 
de nosotros puede trasladar este modelo a otras varias experiencias de la propia vida 
cotidiana. El mundo de las comunicaciones está lleno de caníbales que transforman un 
instrumento para medir el tiempo en una joya «op». 

Si esto sucede, entonces no es cierto que the medium is the message: puede ser que la 
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invención del reloj, al habituarnos a pensar el tiempo en forma de un espacio dividido en 
partes uniformes, haya cambiado para algunos hombres el modo de percibir, pero existe 
indudablemente alguien para quien el «mensaje-reloj» significa otra cosa. 

Pero si esto es así, tampoco es cierto que la acción sobre la forma y sobre el contenido del 
mensaje pueda modificar a quien lo recibe; desde el momento en que quien recibe el 
mensaje parece tener una libertad residual: la de leerlo de modo diferente. 

He dicho «diferente» y no «equivocado». Un breve examen de la mecánica misma de la 
comunicación nos puede decir algo más preciso sobre este argumento. 

La cadena comunicativa presupone una fuente que, mediante un transmisor, emite una señal 
a través de un canal. Al extremo del canal, la señal se transforma en mensaje para uso del 
destinatario a través de un receptor. Esta cadena de comunicación normal prevé 
naturalmente la presencia de un ruido a lo largo del canal, de modo que el mensaje requiere 
una redundancia para que la información se transmita en forma clara. Pero el otro elemento 
fundamental de esta cadena es la existencia de un código, común a la fuente y al 
destinatario. Un código es un sistema de probabilidad prefijado y sólo en base al código 
podemos determinar si los elementos del mensaje son intencionales (establecidos por la 
fuente) o consecuencia del ruido. Me parece muy importante distinguir perfectamente los 
diversos puntos de esta cadena, porque cuando se omiten se producen equívocos que impiden 
considerar el fenómeno con atención. Por ejemplo, buena parte de las tesis de Marshall 
McLuhan acerca de la naturaleza de los media derivan del hecho de que él llama «media», en 
general, a fenómenos que son reducibles a veces al canal, a veces al código y a veces a la 
forma del mensaje. El alfabeto reduce, según criterios de economía, las posibilidades de los 
órganos fonadores y de este modo provee de un código para comunicar la experiencia; la calle 
me provee de un canal a lo largo del cual puedo hacer viajar cualquier comunicación. Decir 
que el alfabeto y la calle son «media», significa no considerar la diferencia entre un código y 
un canal. Decir que la geometría euclidiana y un traje son “media”, significa no diferenciar 
un código (los elementos de Euclides son un modo de formalizar la experiencia y de hacerla 
comunicable) de un mensaje (un traje determinado, en base a códigos indumentarios -de 
convenciones aceptadas por la sociedad-, comunica una actitud mía respecto a mis 
semejantes). Decir que la luz es un media significa no advertir que existen, por lo menos, tres 
acepciones de «luz». La luz puede ser una señal de información (utilizo la electricidad para 
transmitir impulsos que, según el código morse, significan mensajes particulares); la luz 
puede ser un mensaje (si mi amante pone una luz en la ventana, significa que su marido está 
ausente); y la luz puede ser un canal (si tengo la luz encendida en la habitación, puedo leer 
el mensaje-libro). En cada uno de estos casos el impacto de un fenómeno sobre el cuerpo 
social varía según el papel que juega en la cadena comunicativa. 

Siguiendo con el ejemplo de la luz, en cada uno de estos tres casos el significado del mensaje 
cambia según el código elegido para interpretarlo. El hecho de que la luz, cuando utilizo el 
código morse para transmitir señales luminosas, sea una señal -y que esta señal sea luz y nada 
más- tiene en el destinatario un impacto mucho menos importante que el hecho de que el 
destinatario conozca el código morse. Si, por ejemplo, en el segundo de los casos citados, mi 
amante usa la luz como señal para transmitirme en morse el mensaje «mi marido está en 
casa» pero yo sigo refiriéndome al código establecido precedentemente, por el que «luz 
encendida» significa «marido ausente», lo que determina mi comportamiento (con todas las 
desagradables consecuencias que supone) no es la forma del mensaje ni su contenido según la 
fuente emisora, sino el código que yo uso. Es la utilización del código lo que confiere a la 
señal-luz un determinado contenido. El paso de la Galaxia Gutenberg al Nuevo Pueblo de la 
Comunicación Total no impedirá que se desencadene entre yo, mi amante y su marido el 
eterno drama de la traición y de los celos. 
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En este sentido, la cadena comunicativa descrita antes deberá transformarse de esta manera: 
el receptor transforma la señal en mensaje, pero este mensaje es todavía una forma vacía a 
la que el destinatario podrá atribuir significados diferentes según el código que aplique. 

Si escribo la frase No more, aquel que la interprete a la luz del código lengua inglesa la 
entenderá en el sentido más obvio; pero les aseguro que, leída por un italiano, la misma frase 
significaría «nada de moras», o bien «no, prefiero las moras»; pero, si en lugar de un sistema 
de referencia botánico, mi interlocutor apelase a un sistema de referencia jurídico, 
entendería «nada de moras (dilaciones)»; y si usase un sistema de referencia erótico, la 
misma frase sería la res- puesta «no, morenas» a la pregunta «¿Los caballeros las prefieren 
rubias?». 

Naturalmente, en la comunicación. normal, entre persona y persona, relativa a la vida 
cotidiana, estos equívocos son mínimos: los códigos se establecen de antemano. Pero hay 
también casos extremos como, en primer lugar, la comunicación estética, donde el mensaje 
es intencionalmente ambiguo con el fin preciso de estimular la utilización de códigos 
diferentes por parte de aquellos que estarán en contacto con la obra de arte, en lugares y en 
momentos diferentes. 

Si en la comunicación cotidiana la ambigüedad está excluida y en la estética es por el 
contrario deseada, en la comunicación de masas la ambigüedad, aunque ignorada, está 
siempre presente. Hay comunicación de masas cuando la fuente es única, centralizada, 
estructurada según los modos de la organización industrial; el canal es un expediente 
tecnológico que ejerce una influencia sobre la forma misma de la señal; y los destinatarios 
son la totalidad (o bien un grandísimo número) de los seres humanos en diferentes partes del 
globo. Los estudiosos norteamericanos se han dado cuenta de lo que significa una película de 
amor en tecnicolor, pensada para las señoras de los suburbios y proyectada, después, en un 
pueblo del Tercer Mundo. Pero en países como Italia, donde el mensaje tele- visivo es 
elaborado por una fuente industrial centralizada y llega simultáneamente a una ciudad 
industrial del norte y a una perdida aldea agrícola del sur, en dos circunstancias sociológicas 
separadas por siglos de historia, este fenómeno se registra día a día. 

Pero basta incluso con la reflexión paradójica para convencerse de este hecho: cuando la 
revista Eros publicó, en Estados Unidos, la famosa fotografía de una mujer blanca y un 
hombre de color, desnudos, besándose, imagino que, si las mismas imágenes hubieran sido 
transmitidas por una red televisiva de gran difusión, el significado atribuido al mensaje por el 
gobernador de Alabama y por Allen Ginsberg habría sido diferente. Para un hippie 
californiano, para un radical del Village, la imagen habría significado la pro- mesa de una 
nueva comunidad. Para un seguidor del Ku Klux Man el mensaje habría significado una 
tremenda amenaza de violencia carnal. 

El universo de la comunicación de masas está lleno de estas interpretaciones discordantes; 
diría que la variabilidad de las interpretaciones es la ley constante de las comunicaciones de 
masas. Los mensajes parten de la fuente y llegan a situaciones sociológicas diferenciadas, 
donde actúan códigos diferentes. Para un empleado de banco de Milán la publicidad televisiva 
de un frigorífico representa un estímulo a la adquisición, pero para un campesino en paro de 
Calabria la misma imagen significa la denuncia de un universo de bienestar que no le 
pertenece y que deberá conquistar. Es por esto que creo que en los países pobres incluso la 
publicidad televisiva puede funcionar como mensaje revolucionario. 

El problema de la comunicación de masas es que hasta ahora esta variabilidad de las 
interpretaciones ha sido casual. Nadie regula el modo en que el destinatario usa el mensaje, 
salvo en raras ocasiones. En este sentido, aunque hayamos desplazado el problema, aunque 
hayamos afirmado que «el medio no es el mensaje», sino que «el mensaje depende del 
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código», no hemos resuelto el problema de la era de las comunicaciones. Si el apocalíptico 
dice: «El medio no transmite ideologías, es la ideología misma; la televisión es la forma de 
comunicación que asume la ideología industrial avanzada», nosotros sólo podremos 
responder: «El medio transmite las ideologías a las que el destinatario puede recurrir en 
forma de códigos que nacen de la situación social en la que vive, de la educación recibida, de 
las disposiciones psicológicas del momento.» En tal caso, el fenómeno de las comunicaciones 
de masas seria inmutable: existe un instrumento extremadamente poderoso que ninguno de 
nosotros llegará jamás a regular; existen medios de comunicación que, a diferencia de los 
medios de producción, no son controlables ni por la voluntad privada ni por la de la 
colectividad. Frente a ellos, todos nosotros, desde’ el director de la CBS y el presidente de 
Estados Unidos, pasando por Martin Heidegger, hasta el campesino más humilde del delta del 
Nilo, somos el proletariado. 

Sin embargo, creo que el defecto de este plantea- miento consiste en el hecho de que todos 
nosotros estamos tratando de ganar esta batalla (la batalla del hombre en el universo 
tecnológico de la comunicación) recurriendo a la estrategia. 

Habitualmente, los políticos, los educadores, los científicos de la comunicación creen que 
para controlar el poder de los mass-media es preciso controlar dos momentos de la cadena de 
la comunicación: la fuente y el canal. De esta forma se cree poder controlar el mensaje; por 
el contrario, así sólo se controla el mensaje como forma vacía que, en su destinación, cada 
cual llenará con los significados que le sean sugeridos por la propia situación antropológica, 
por su propio modelo cultural. La solución estratégica puede resumirse en la frase: «Hay que 
ocupar el sillón del presidente de la RAI», o bien: «Hay que apoderarse del sillón del ministro 
de Información», o: «Es preciso ocupar el sillón del director del Corriere.» No niego que este 
planteamiento estratégico pueda dar excelentes resultados a quien se proponga el éxito 
político y económico, pero me temo que ofrezca resultados muy magros a quien espere 
devolver a los seres humanos una cierta libertad frente al fenómeno total de la comunicación. 

Por esta razón, habrá que aplicar en el futuro a la estrategia una solución de guerrilla. Es 
preciso ocupar, en cualquier lugar del mundo, la primera silla ante cada aparato de televisión 
(y, naturalmente, la silla del líder de grupo ante cada pantalla cinematográfica, cada 
transistor, cada página de periódico). Si se prefiere una formulación menos paradójica, diré: 
La batalla por la supervivencia del hombre como ser responsable en la Era de la Comunicación 
no se gana en el lugar de donde parte la comunicación sino en el lugar a donde llega. Si he 
hablado de guerrilla es porque nos espera un destino paradójico y difícil, a nosotros, 
estudiosos y técnicos de la comunicación: precisamente en el momento en que los sistemas 
de comunicación prevén una sola fuente industrializada y un solo mensaje, que llegaría a una 
audiencia dispersa por todo el mundo, nosotros deberemos ser capaces de imaginar unos 
sistemas de comunicación complementarios que nos permitan llegar a cada grupo humano en 
particular, a cada miembro en particular, de la audiencia universal, para discutir el mensaje 
en su punto de llegada, a la luz de los códigos de llegada, confrontándolos con los códigos de 
partida. 

Un partido político, capaz de alcanzar de manera capilar a todos los grupos que ven televisión 
y de llevarlos a discutir los mensajes que reciben, puede cambiar el significado que la fuente 
había atribuido a ese mensaje. Una organización educativa que lograse que una audiencia 
determinada discutiera sobre el mensaje que recibe, podría volver del revés el significado de 
tal mensaje. 0 bien, demostrar que ese mensaje puede ser interpretado de diferentes modos. 

Cuidado: no estoy proponiendo aquí una nueva forma de control de la opinión pública, 
todavía más terrible. Estoy proponiendo una acción para incitar a la audiencia a que controle 
el mensaje y sus múltiples posibilidades de interpretación. 
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La idea de que un día habrá que pedir a los estudiosos y educadores que abandonen los 
estudios de televisión o las redacciones de los periódicos para librar una guerrilla puerta a 
puerta, como provos de la recepción crítica puede asustar y parecer pura utopía. Pero si la 
Era de las Comunicaciones avanza en la dirección que hoy nos parece más probable, ésta será 
la única salvación para los hombres libres. Hay que estudiar cuales pueden ser las formas de 
esta guerrilla cultural. Probablemente, en la interrelación de los diversos medios de 
comunicación, podrá emplearse un medio para comunicar una serie de juicios sobre otro 
medio. Esto es lo que en cierta medida hace, por ejemplo, un periódico cuando critica una 
transmisión de televisión. Pero, ¿quién nos asegura que el artículo del periódico será leído del 
modo que deseamos? ¿Nos veremos obligados a recurrir a otro medio para enseñar a leer el 
periódico de manera consciente?.

Ciertos fenómenos de «contestación de masa» (hippies o beatniks, new bohemia o 
movimientos estudiantiles) nos parecen hoy respuestas negativas a la sociedad industrial: se 
rechaza la sociedad de la Comunicación Tecnológica para buscar formas alternativas de vida 
asociativa. Naturalmente, estas formas se realizan usando medios de la sociedad tecnológica 
(televisión, prensa, discos…). Así no se sale del círculo, sino que se vuelve a entrar en él sin 
quererlo. Las revoluciones se resuelven a menudo en formas pintorescas de integración. 

Podría suceder que estas formas no industriales de comunicación (de los love-in a los mitines 
estudiantiles, con sentadas en el campus universitario) pudieran llegar a ser las formas de una 
futura guerrilla de las comunicaciones. Una manifestación complementaria de las 
manifestaciones de la comunicación tecnológica, la corrección continua de las perspectivas, 
la verificación de los códigos, la interpretación siempre renovada de los mensajes de masas. 
El universo de la comunicación tecnológica sería entonces atravesado por grupos de 
guerrilleros de la comunicación, que reintroducirían una dimensión crítica en la recepción 
pasiva. La amenaza para quienes the medium is the message podría entonces llegar a ser, 
frente al medio y al mensaje, el retorno a la responsabilidad individual. Frente a la divinidad 
anónima de la Comunicación Tecnológica, nuestra respuesta bien podría ser: «Hágase nuestra 
voluntad, no la Tuya.»

Loa de la Guerrilla de la Comunicación 
Grupo Autónomo A.F.R.I.K.A.

Para la guerrilla de la comunicación son de importancia crucial los contextos y situaciones en 
los  que  se  actúa;  el  conocimiento  preciso  de  las  circunstancias  locales  respectivas  es 
imprescindible para el buen resultado de las acciones. No es más que con su realización que 
las técnicas aquí descritas pueden devenir elementos de una guerrilla de la comunicación. 
Cuando  las  psicólogas  utilizan  la  técnica  de  la  intervención  paradójica»  (o  afirmación 
subversiva) o cuando los estrategas de la publicidad intentan llamar la atención sobre un 
producto, las técnicas empleadas pueden ser formalmente las mismas que las aquí descritas. 
Sin embargo, las situaciones, contextos y objetivos son completamente diferentes.

La  guerrilla  de la  comunicación no funciona como estrategia,  sino  sólo  como táctica.  No 
puede tener lugar en un espacio «estratégico» fijo (por ejemplo, en los locales, periódicos, 
radios, etc., «propios»). Esto explica también por qué, por ejemplo, las radios libres o los 
periódicos alternativos son tan poco apropiados para acciones de guerrilla de comunicación. 
No  obstante,  sí  que  pueden  ser  la  base  para  actividades  semejantes,  en  tanto  que  sus 
colaboradores  abandonen  los  lugares  estratégicos  y  actúen  siguiendo  roles  o  identidades 
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distintas (es decir, no como radio o revista tal y cual).

La efectividad de la guerrilla de la comunicación, además de por las condiciones locales, 
también se ve influenciada por el clima político respectivo y por las circunstancias sociales 
globales.  Éstas  determinan  las  condiciones  generales  de  comunicación,  bajo  las  cuales 
desarrolla su efecto y es recibida una acción concreta. A las autoras este concepto no les 
parece  transferible.  Aun  cuando  se  hayan  dejado  inspirar  por  ejemplos  de  países  muy 
diferentes  y  por  sistemas  sociales  distintos,  las  reflexiones  presentadas  en  este  libro  se 
fundamentan,  sobre  todo,  en  experiencias  propias  en  las  metrópolis  de  los  países  del 
capitalismo tardío. Aquí la cuestión de la represión tiene unas connotaciones muy diferentes 
que en dictaduras fascistas, sociedades de tipo soviético o Estados de la Periferia.

Durante el nazi-fascismo, el distanciamiento o modificación de mensajes, el comportamiento 
insubordinado en lugares públicos o la guarnición de monumentos no fue, desde luego, un 
simple juego con símbolos y significados. Los nazis ejecutaron abiertamente su cosmovisión 
racista y antisemita. No intentaron disimular el poder y la jerarquía, sino que los impusieron 
con violencia y terror. Incluso las pequeñas desviaciones respecto al lenguaje oficial podían 
ser valorados y castigados como una agresión directa contra el sistema. Cuando, por ejemplo, 
una pintada de las SA como «Los judíos son nuestra desgracia», se convertía al sobrepintarla 
en «Los judíos son nuestra gracia», esto no era visto sólo como la expresión de una opinión 
discrepante, sino que podía ser perseguido como un claro acto de resistencia. En vista de la 
rotundidad del domino impuesto mediante el terror, hasta la más mínima manifestación de 
vida disidente,  subcultural  o  independiente  significaba una crítica al  orden establecido y 
significaba, por lo tanto, un acto de resistencia (no siempre intencionado).

Diferente  fue  la  situación  en  sociedades  del  tipo  soviético  tardío  como  la  RDA,  cuyas 
estructuras  de  poder  se  mantenían  en  pie  y  se  legitimaban  mediante  una  ideología  de 
igualdad y concordia. También allí se consideraba crítica al sistema pequeños cambios en la 
gramática cultural dominante. Sin embargo, a diferencia que durante el nazi-fascismo, no 
fueron  tratadas  automáticamente  como  un  ataque  abierto.  En  el  socialismo  de  Estado 
paternalista, los detentadores del poder no podían responder represivamente a las enormes 
diferencias  entre  ellos  y  las  ciudadanas.  Esto  hubiera  implicado  reconocer  que  algunas 
premisas centrales del sistema, como la supuesta lealtad de las masas,  no eran más que 
apariencia. Las discrepancias fueron obviadas en silencio o respondidas desde una posición de 
tutela paternalista, siempre que pudieran ser declaradas «apolíticas». Las actas sobre punks, 
por ejemplo, fueron archivadas en las sedes locales del SED (Partido Socialista Unificado de 
Alemania) en la carpeta de «asuntos especiales», junto con averías, incendios, epidemias y 
desgracias climáticas. Eran considerados una catástrofe, que en realidad no debería haber 
pasado y para la cual no había explicación alguna.

La obligación de imaginar una comunidad homogénea, leal y solidaria transformó rápidamente 
en auténticas  acciones  de guerrilla  de la  comunicación acciones  habituales  incluso  en el 
marco predeterminado de una manifestación del19 de Mayo. Quien en los años 70 llevara la 
pancarta  con  el  lema:  «Aprender  de  la  Unión  Soviética  significa  aprender  a  triunfar» 
enseguida  era  identificado  como  simpatizante  del  partido.  Pero  quien  la  llevara  tras  la 
perestroika, después de 1985, privaba de sus propias frases a la doctrina oficial del partido. 
Las  pequeñas  desviaciones  en  el  marco  de  la  gramática  cultural  dominante  eran  una 
posibilidad efectiva, bajo estas condiciones, de expresar disidencia y deslegitimar el poder sin 
tener que temer sanciones graves.

Muy diferente es la situación bajo el dominio de regímenes autoritarios y represivos en las 
sociedades  de  la  Periferia  con  sus  inmensas  desigualdades  sociales.  Como  demuestra  el 
«teatro de los oprimidos» de Augusto Boal,  aun cuando los métodos de la guerrilla de la 
comunicación pueden ser aquí una parte fundamental de la práctica política, los objetivos y 
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puntos de partida de estas acciones serán diferentes que en las metrópolis imperialistas. Así, 
por ejemplo, determinadas formas de crítica del consumo no tienen sentido o resultarían 
incluso cínicas, cuando una parte mayoritaria de la sociedad se ve obligada a vivir por debajo 
del mínimo de existencia.

Ópera metropolitana
El sistema de sociedad del capitalismo tardío, siempre modernizándose permanentemente a sí 
mismo,  no  necesita  por  lo  general  de la  coacción directa o  terrorista  para  mantener  su 
dominio.  El análisis  crítico de las sociedades del capitalismo tardío realizado por Herbert 
Marcuse  (La  tolerancia  represiva,  1977)  subraya  que  entre  los  fundamentos  de  las 
democracias burguesas representativas figura el de saber aguantar y re-integrar las opiniones 
discrepantes y las desviaciones culturales hasta un cierto grado de radicalidad. La crítica 
radical puede contribuir, bajo unas condiciones semejantes, a mantener una ficción liberal de 
diversidad plural, que no deja ver las estructuras institucionales jerárquicas y económicas 
desiguales.  La  guerrilla  de  la  comunicación  reacciona  ante  este  peligro  mediante  un 
movimiento de esquivamiento. No formula posiciones propias, sino que critica las reglas de 
juego aparentemente  evidentes,  normales  y  naturales,  que determinan  sin  una  represión 
abierta lo que está permitido y lo que no. Identifica estas reglas al nivel de la gramática 
cultural, de las convenciones y de las normas convertidas en vinculantes de manera no verbal, 
y  las  ataca  mediante  intervenciones  momentáneas,  inesperadas  y,  en  consecuencia, 
difícilmente reintegrables.

En lo que a esto se refiere, hay un concepto político básico en la actuación de la guerrilla de 
la comunicación que podría ser definido como «sobreafirmación» (o sobreidentificación) de la 
ideología reinante. Toma más en serio que el propio sistema la idea de un ciudadano que 
piensa con independencia. Las acciones de la guerrilla de la comunicación persiguen, por lo 
tanto,  la  deslegitimación  de  las  normalidades  aparentes.  Allá  donde  las  convenciones 
habituales aparecen como naturales y definitivas, nos remiten a su construcción social y nos 
muestran  así  también  su  carácter  modificable.  El  mercado  aparentemente  libre  de  las 
opiniones funciona, entre otras cosas, porque apenas si se cuestionan las normas y reglas que 
lo fundamentan. Atacarlas y formular reglas de juego propias significa acercar la chispa a la 
mecha de la subversión.

La sociedad capitalista sabía y sabe cómo absorber desarrollos contrarios. En la actualidad su 
fuerza se basa más en la integración de desarrollos subculturales  o  disidentes  que en su 
opresión. Esta capacidad de adaptación, sin embargo, también significa que la guerrilla de la 
comunicación sólo puede funcionar si se cuestiona continuamente y analiza las condiciones 
sociales de cada momento para encontrar siempre nuevas posibilidades de intervención.

Crítica de la crítica de la guerrilla  de la  comunicación y reflexiones sobre una 
resignación precipitada
¿Cómo se puede reconocer si la guerrilla de la comunicación ha golpeado con éxito o no? 
Tomando como trasfondo el desarrollo social presente, se formulan diferentes objeciones en 
cuanto a sus posibilidades de efectividad; con frecuencia sus acciones son descritas como 
política simbólica y se le piden éxitos mensurables. La guerrilla de la comunicación no es 
ninguna estrategia con el objetivo de desvencijar el sistema y tomar el poder. Es importante 
tener en cuenta este límite, y por esta razón no tiene evidentemente sentido exigir capacidad 
hegemónica a las tácticas de la guerrilla de la comunicación. El pensamiento de izquierdas, 
tanto  en  su  versión  de  juego socialdemócrata  como en la  marxista-leninista,  siempre  ha 
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medido la política siguiendo criterios de conquista del poder y capacidad hegemónica; ¿pero 
acaso puede ser el objetivo de una política emancipadora conquistar el poder y la hegemonía 
o participar uno mismo de alguna manera en los manejos de un bloque hegemónico? No hay 
ningún ámbito social que consiga escapar por sí mismo a las estructuras del poder: ni el arte, 
ni el mundo subcultural de la música pop, ni la escena autónoma. Puesto que el poder se 
produce  y  reproduce  en  todas  partes,  también  la  destrucción  de  la  legitimación  y  del 
funcionamiento del poder y de las estructuras de dominación tiene que acometerse desde un 
«micronivel». Esto no es «la» revolución, pero posiblemente su condición previa. La guerrilla 
de la comunicación puede hacer tambalearse, atacar y deslegitimar la naturalidad de las 
pretensiones  de  dominio  y  el  supuesto  orden  natural  del  poder  en  la  actual  fase  de 
restauración social. Puede contribuir a abrir de nuevo el espacio en el que se articulen ideas 
discrepantes sobre las relaciones sociales e intervenir en procesos de discusión relevantes. No 
es, sin embargo, un remedio seguro contra la incapacidad de hegemonía de la izquierda. Esto 
se debe a los contenidos, es un problema doméstico no superable de manera tecnicista.

No  es  casualidad  que  este  manual  haya  surgido  en  un  momento  en  el  que  ni  se  puede 
distinguir una base social amplia para un proyecto emancipador (algunas llaman a esto la base 
de las masas) ni se prevé una revolución de ningún tipo. De momento nos conformamos con 
lograr  habitar  zonas  temporalmente  autónomas.  Y  si  la  CSU  empieza  a  hacer  campaña 
electoral  con  prospectos  electorales  «fakeados»,  si  la  industria  de  la  moda  se  come  la 
tecnocultura o el  punk o si  se le ofrece un empleo de ministro a Eulenspiegel, entonces 
nosotros continuamos nuestro camino -al menos en el plano político- bajo una de nuestras 
múltiples identidades.

Una cuestión elemental es la de cuál es el «enemigo» contra el que actúa la guerrilla de la 
comunicación. ¿Acaso sigue existiendo algo así como «los que mandan», y su ideología? ¿Acaso 
se puede discernir aún un discurso hegemónico delimitado, o es que no existen más bien un 
número indeterminado de posiciones y cosmovisiones paralelas de manera que a nadie le 
extraña si se añade alguna más o si se cuestiona alguna de estas posiciones?

Hay  una  tesis  en  este  contexto  que  viene  a  decir  que  las  formas  sociales  dominantes 
entretanto se han diferenciado de tal manera que ya no se puede distinguir una gramática 
cultural  de  contornos  definidos.  Las  situaciones  sociales,  según  esta  tesis,  ya  sólo  son 
percibidas como una rápida relación de imágenes, conforme a una estética televisiva, y ya no 
son clasificadas atendiendo a puntos de vista y modelos de interpretación trascendentales. 
¿Es que la guerrilla de la comunicación no es más que otro jueguecito postmoderno, recogida 
ecléctica y reunión aleatoria de formas, el final de la política, la disolución definitiva en el 
gran simulacro multicolor?

Una premisa de la  guerrilla  de la  comunicación es que la  confusión  que introduce en la 
normalidad de una situación concreta conduzca más allá de ésta y pueda articular una crítica 
fundamental.  Ésta resultaría inútil  si  las situaciones e imágenes permanecieran juntas sin 
relación alguna y  sin  ningún vínculo  pensable.  En todo caso,  ésta es  una visión futurista 
apocalíptica más que la realidad de la sociedad de las metrópolis. Justo en el momento en 
que se habla de tal fragmentación desde diferentes partes, vuelven a resurgir los modelos 
herméticos de nacionalismo, ya sea en la ex Yugoslavia, donde se etnifican los conflictos, o en 
la propia Alemania, en donde sobre la base del discurso de la fortaleza asediada se lanzan 
consignas  de  resistencia  nacionalista  que  pretenden  transmitir  una  imagen  cerrada  de 
Alemania.  En  este  contexto  se  sitúan  también  las  orientaciones  religiosas  como  el 
fundamentalismo  protestante  occidental  y  el  islamismo,  cuyas  cosmovisiones  cerradas  se 
pueden interpretar según los contextos políticos.

Tampoco allí donde se observa una fragmentación real de los discursos políticos se encuentran 
huellas  de  azar.  En  vez  del  gran  discurso  hegemónico  único  aparecen  muchos  discursos 
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pequeños de carácter local y similares en su estructura; la estructura de los discursos del 
poder y de la opresión no ha cambiado esencialmente. La guerrilla de la comunicación actúa, 
bajo las circunstancias reinantes, con frecuencia «sólo» al nivel de la micropolítica local. De 
esta manera intenta hacer aparecer una crítica fundamental al poder y a la opresión, aun 
cuando ésta no sea formulada explícitamente. La guerrilla de la comunicación, por lo tanto, 
no es una despedida de la crítica (ideológica) a fondo para apostar por el azar. Sí que intenta, 
no obstante, ser consciente de sus posibilidades limitadas, en vez de considerar la actuación 
propia, en plan fanfarrón, como la «verdadera» política (correcta), y «revolucionaria».

En la discusión en torno a la «política simbólica» se manifiesta muchas veces la crítica de que 
las prácticas que sirven de referencia a la guerrilla de la comunicación llevaron a cabo una 
estetización inaceptable de la política. A esto le sigue el reproche de «jugar la carta del 
fascismo», puesto que también el nazifascismo estetizó a fondo su política. Dejando de lado 
que los nazis se apoderaron de prácticamente todo lo que les pareció útil para su éxito, y que 
llevaron a cabo su estetización recurriendo a todos los medios de poder e infraestructuras 
pensables, con esta crítica se realiza una distinción que contrapone una política simbólica a 
una política «substancial», auténtica que resulta absurda en sí misma. La política es siempre 
simbólica. También los conflictos sociales que, por ejemplo, se expresan en huelgas necesitan 
buscar una representación cultural de sus contenidos.

La guerrilla de la comunicación no lleva a cabo una estetización de la política, sino que se 
toma en serio los momentos estéticos de la política e intenta volverlos en contra de sus 
creadores. La guerrilla de la comunicación no describe ningún movimiento, sino una actitud 
esencial respecto a la acción política. Los grupos y movimientos presentados en este manual 
tienen sus prácticas e historia(s) propias y su propio presente. No han escrito siempre páginas 
de  gloria,  desde  luego,  y  tenemos  que  preguntarnos  a  fondo  hasta  qué  punto  sus 
interpretaciones erróneas y sus equivocaciones tienen que ver también con sus formas de 
representación y acción. No es objetivo de este libro estilizar en iconos adorables a los grupos 
presentados para revivir y dar continuidad acrítica a sus prácticas.

Aun cuando el  final  de estos  grupos se vio marcado, en parte, por una represión estatal 
masiva, como en el caso de los Indiani Metropolitani o también de la Autonomía Operaia —se 
realizaron  más  de  700  detenciones,  queda  la  pregunta  de  por  qué  los  que  quedaron 
desaparecieron en su mayoría de la arena política o se engancharon y fueron a desaparecer, 
como muchos provos, en el mundo de la droga. Probablemente aquí se muestra un problema 
especial de los grupos que ponen la «diversión» en el centro de su práctica política. Cuando 
se  pierde  la  posición  política  y  el  contexto  colectivo  de  actuación,  estos  postulados  se 
estrellan en algún punto intermedio entre la miseria individual, la psicoterapia y la familia 
nuclear. Numerosos grupos se pelean o se dividen -tan habitual  en la izquierda- hasta tal 
punto que se hace imposible cualquier práctica política común. Esto no fue siempre un gran 
mal.  Los  movimientos  sociales  que  se  han  entendido  como  cultura  juvenil  se  acabaron, 
forzosamente,  con la  juventud de  sus  protagonistas;  éste  es  un problema general  de los 
movimientos subculturales.

Sin embargo, también dejaron tras de sí huellas y mitos. Dejaron su marca en una cultura 
política que puede servir a grupos venideros como fundamento de posibilidades de resistencia 
política  y,  en  última  instancia,  puede  hacer  posible  cierta  continuidad  en  la  práctica 
subversiva, aun cuando cambien las condiciones, los lugares y las personas.

¡Ninguna revolución sin juerga, ni juerga sin revolución!
La guerrilla de la comunicación es una forma defensiva de práctica política, y hoy en día se 
deciden  por  ella  pequeñas  agrupaciones  temporales  que  no  pueden  movilizar  una  «base 
masiva»  y  que,  por  lo  tanto,  no  tienen  más  remedio  que  desarrollar  formas  visibles  de 

asemblea de precarias en formación



Gran Cinema Prekario                                       o  sonho checo
intervención pública con un esfuerzo mínimo. Las acciones aquí reunidas bajo la etiqueta de 
guerrilla de la comunicación tampoco necesitan de masas para su realización, sino de grupos 
pequeños que actúan con gana y conocimiento en un contexto social. El reverso de la medalla 
es que muchos de estos grupos, precisamente por no haber tenido que luchar por una masa 
amplia de seguidores, tienen un cierto toque elitista incomodo (los situacionistas, desde luego 
los dadaístas, también los pranksters).

En resumidas cuentas, todavía nos sigue pareciendo casi imposible definir exactamente el 
concepto  de  «guerrilla  de  la  comunicación».  Nuestra  experiencia  nos  dice  que  de  todas 
maneras cada una acaba interpretándola como quiere. La palabra clave «comunicación» es un 
lugar común que, al igual que «información» se convirtió en palabra de moda para describir la 
realidad social. El concepto de «guerrilla» está tan poseído por fantasías políticas que toda la 
izquierda radical lo quiere hacer suyo para su práctica (y algunos no nos perdonan que lo 
hayamos sacado de sus contexto social-romántico).

Lo que es de verdad la guerrilla de la comunicación -una flipada, una nueva práctica antigua, 
un  canto  de  cisne  de la  izquierda,  la  aurora  de la  revolución-  es  algo  que  tendrán  que 
determinar las lectoras del libro por sí mismas. Haciendo una interpretación libre de Bertolt 
Brecht,  acabamos  nuestras  reflexiones  con  una  arenga  de  despedida  patética:  Apreciado 
público, vamos, búscate tú mismo el final, tiene que haber uno bueno, ¡tiene que haber  
uno!, ¡tiene que haber uno!
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